그 남자의 가방

안규철 선생님의 그림에 대한 이야기 책입니다.나는 그만 가야겠다고 생각했습니다.이 이상한 사람 때문에 더 이상 시간을 버리고 싶지 않았습니다.하지만 무슨 말로 이야기를 끊어야 할지 망설여지는 것이었습니다.바로 그 순간에 이미 나는 그 가방 속에 무엇이 들었느냐고 묻고 있었습니다.어리석게도, 원치 않았으면서 자동적으로...몸에 밴 친철 때문이었습니다._그 남자의 가방 중에서 한국예술종합학교 미술원 조형예술과 교수로 계신 안규철 선생님의 글 입니다. 작업도 물론 좋지만 맛깔나는 필력도 느낄 수 있었습니다.1980년대에는 중앙일보 계간미술 기자로도 일하셨다고 들었습니다. 자주 들춰보게 되는 책 입니다.
철학하는 예술가 그리고 조각가로 알려진 저자가 에 정기적으로 실었던 글들을 한데 모은 책이다. 사물에 대한 사유로부터 시작하여 육체와 삶, 그리고 일상까지 특유의 예민한 시각으로 성찰하고 있는 그의 산문들은 예술적인 시각과 문학적 상상력이 어떻게 소통할 수 있는지를 보여주는 좋은 예가 될 만하다.

우리에게는 왜 사물의 뒷면이 보이지 않는가?
사물은 어째서 늘 자신의 앞면만을 보여주고
뒷면을 보여주는 법이 한번도 없는가?
우리에게서 사라진 그 사물의 뒷면이 가버리는 곳,
그 보이지 않는 뒷면들이 머무는 나라는 어디인가?

저자는 그 모든 것들에 의미를 부여하며, 오랜 관찰과 숙고, 풍부한 해설을 덧붙인다. 또한 자신의 작품 세계를 구성하고 있는 배경, 창작의 단초뿐만 아니라 예술과 삶에 대한 고민, 단상도 풍부하게 담고 있으며 작품과 드로잉 작업 사진 53점도 수록했다. 신선한 발상으로 접근하는 저자만의 방식으로 지금까지와는 다른 예술의 근원에 대한 탐색에 푹 빠져보자.

1. 책머리에 - 사각형의 눈

2. 머리, 영혼의 집
싸움과 인사 / 초상화와 참수형 / 블랙홀 / 머리카락이 하는 말

3. 손, 인간의 조건
손에서 입 사이 / 손안의 세계 / 변증법 / 진화 / 폭력 / 인사와 체포 / 지문 / 장갑

4. 손을 닮은 마음
약속 / 매와 기도 / 오른손과 왼손 / 글쓰는 손 / 노와 삽

5. 생각하는 발
형사 콜롬보와 수도승 / 최초의 노예 / 식탁 / 다리와 길

6. 길 위의 집
길의 시작과 끝 / 헨젤과 그레텔 / 붙박이 인간 / 비밀 / 타인으로서의 집

7. 의자
움직이는 의자 / 서 있기와 앉기 / 움직이지 않는 의자 / 흔들리는 의자

8. 상자와 가방
물고기의 관 / 책상과 서랍 / 판도라의 상자 / 책가방 / 그 남자의 가방

9. 보이는 것과 보이지 않는 것
사물의 뒷면 / 낯선 대륙들 / 진실과 사물

10. 껍질과 속
간판 / 의사와 조각가 / 죽음의 극복

11. 잃어버리기, 잃어버리지 않기
버리기와 잃어버리기 / 수집가들 / 문신

12. 사소한 사건
코카콜라코카콜라 / 로만 오팔카 / 사소한 사건

13. 그림과 말
인터뷰 / 경계선 위에서 / 그림의 침묵

14. 일하기와 놀기
재미없는 인생 / 식물적 인간 /내 속에 있는 폭약

15. 뉴스, 코미디, 사디즘
뉴스 / 코미디 / 사디즘

16. 사냥꾼과 토끼

17. 덧붙이는 글 - 세속화 시대의 새로운 도상학 사전 - 이재룡(숭실대 교수, 문학평론가)